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HENRY VIII 



Une salle du palaU de Henri YIII À Londres, avec denx grandes fe< 
nètres à gauche donnant snr la place publique* 



ACTE PREMIER 



SCÈNE PREMIÈRE 

NORFOLK, DON GOMEZ DE FÉRIA. 



NORFOLK. 

Trop heureux, don Gomez, de vous revoir ici! 
Nous y reparlerons de nos beaux jours de France, 
De la cour de François où vous étiez aussi. 

DON GOHEZ. 

« 

De votre souvenir, mon cher Norfolk, merci! 
Celle à qui j'avais dit ma secrète espérance. 
Comme compatriote intercédant pour moi, 
La reine Catherine obtint de votre roi 

Qu'ambassadeur d'Espagne en Angleterre 
A sa cour je fusse accepté. 

NORFOLK. 

Nul mieux que vous ne l'avait mérité* 



HENRI VIII 



DON 60HEZ. 



A VOUS, Norfolk, je n'en fais pas mystère : 
Pour rien dans mon désir, l'ambition n'entrait 
Et de mon cœur plus doux est le secret. 



NORFOLK. 

Quoi, l'amour? 

DON GOMEZ. 

Oui l'amour qui m'a percé d'un trait. 

1 

La beauté que je sers est telle 
Que jamais les regards ne sauraient s'en lasser 
Et que, rien qu'à la voir passer, 
On la prend pour une immortelle ! 
Si je vous disais ses appas. 
Ses charmes, sa grâce ingénue, 
Vous l'auriez bientôt reconnue, 
Bien que je ne la nonmie pas. 

NORFOLK. 

C'est donc du ciel qu'elle est venue 
Celle dont vous suivez les pas! 

QON GOMEZ. 

II 

La beauté que je sers est blonde : 
Ses cheveux sont plus clairs que l'or vivant des blés. 
Et ses yeux dans les cœurs troublés 
Versent une langueur profonde ! 
Le long du chemin de ses pas 
Les roses pâlissent d'envie ! 
Elle est la lumière et la vie! 
Ne la i^j:i;^£yssez-vous pas ? 



i 



ACTE PREMIER 

NORFOLK. 

Gomme elle a votre âme ravie 
Celle dont vous suivez les pas 1 

DON GOMBZ. 

Quoi votre esprit ne devine pas celle 

Qui) comme une étincelle 
Dans tous les cœurs allumant le désir. 
Fut à la cour de Blois la reine du plaisir? 

NORFOLK. 

Anne de Boleyn? 

DON GOHEZ. 

Elle-même! 

NORFOLK. 

Et vous croyez qu'elle vous aime 
Autant que vous Taimez? 

DON GOMEZ. 

J'en suis certain vraiment I 
Tenez! la reine en garde une preuve fidèle* 

NORFOLK.' 

Une preuve? 

DON GOMEZ. 

Une lettre d'elle. 
De ce billet charmant 
La tendresse nous fit Catherine clémente. 

NORFOLK. 

Je suis ravi ! 

DON GOMEZ. 

De^quoi? 

NORFOLK. 

Mais que cela démente 



Certains bruits... 



DON GOMEZ. 

f 

Qu'est-ce donc? 
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NORFOLK. 



On contait, à la cour. 
Que le roi y mal guéri de son ancien amour 
Pour la sœur d^Anne aujourd'hui trépassée 
Voulait s'en faire aimer... 

DON GOMEZ. 

La chose est insensée! 
De Marguerite délaissée 
Le souvenir saurait la protéger 
De ce danger 1 
D'ailleurs, elle m'aime ! 

NORFOLK. 

On ajoute 
Que pour la fasciner sans doute 
Dès aujourd'hui notre maître et seigneur 
De la reine la veut nommer dame d'honneur. 

DON GOMEZ. 

Il n'est, de tout cela, rien que mon cœur redoute. 

ENSEMBLE. 
DON GOMEZ. 

Oui, je suis sûr de son amour ! 
Toute ma foi repose en elle. 
C'est une tendresse éternelle 
Qui nous enchaîne sans retour. 
Oui, je suis sûr de son amour. 

NORFOLK. 

Le ciel vous garde son amour ! 
Et puissiez-vous trouver en elle. 
Avec la constance éternelle, 
L* objet d'un bonheur sans retour ij 
Le ciel vous garde son amour ! 

NORFOLK. 

Si vous connaissiez notre roi, 
Peut-être auriez-vous plus d'effroi? 



ACTE PREMIER 

Pour Henri VIII, il n'est chose sacrée : 

L'amitié, l'amour, les serments. 

Tout est litière à ses emportements. 

Il n'est pour lui, ni loi, ni foi jurée, 

La preuve : Buckingham était son favori 

Ainsi qu'un traître, on le juge à cette heure 
Et que je meure 
Si ce soir même il n'a péri. 

Bruit sur la place. 

Mais c'est du tribunal que la foule s'empresse. 

Des seigneurs entrent. 

Les Mêmes, Des Seigneurs. 

NORFOLK, allant aux seigneurs. 

La nouvelle, messieurs? Buckingham? 

CHOEUR des seigneurs. 

Condamné. 

NORFOLK. 

Quel châtiment? 

CHŒUR i)ES seigneurs. 

La mort 1 

NORFOLK. 

L'avais-je deviné? 

CHOEUR DES SEIGNEURS. 

Pauvre Buckingham que, dans sa détresse 
Nul de nous ne peut secourir, 
De ton royal ami la menteuse tendresse. 
Sans éclair de pitié, te laissera mourir I 

PREMIER SEIGNEUR. 

C'est tout à l'heure qu'on l'emmène 
Et l'échafaud déjà l'attend I 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

Pour faire une chose inhumaine 
Le roi ne perd pas un instant. 
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TROISIÈME SEIGNBUR. 

Nous pourrons de cette fenêtre 
Le voir quand on le conduira. 

QUATRIÈME SEIGNEUR. 

Certes! mais de le reconnaître 
Nul de nous ne s'avisera! 

PREMIER SEIGNEUR. 

A la cour 9 messieurs , le plus sage 
Est de vivre chacun pour soi!... 

DEUXIÈME, TROISIÈME et QUATRIÈME SEIGNEURS. 

Rien en effet ne nous présage 
Ce qu*il faut attendre du roi! 

REPRISE DU CHOEUR. 

Pauvre Buckingham, etc. 

LES QUATRE SEIGNEURS. 

Nous vivons sous un roi terrible, impie et traître 
Et par son joug de fer notre front est meurtri. 

Le roi apparaît. 

Mais le voici. 

Sur un ton mielleux. 

Salut à notre noble maître ! 
A notre doux seigneur, au très clément Henri ! 
Salut au prince magnanime 
Dont le bras de fer revêtu, 
Impitoyable pour le crime. 
Est toujours. doux à la vertu 1 

Ils saloent avec obséquiosité le roi qui ne fait pas attention A eux 
et se retirent en se courbant. 

SCÈNE III 

NORFOLK, DON GOMEZ, HENRI, SURREY. 

NORFOLK, présentant don Gomez au roi. 

Daignez, sire, accueillir celui qui m*accompagne. 
Don Gomez de Féria, Tambassadeur d'Espagne 1 



ACTE PREMIER 
HENRIi gracieusement, à don Oomes. 

A notre cour, monsieur, soyez le bienvenu, 

Car vous m'étiez déjà connu. 
La reine qui pour vous s'est fort intéressée, 
M'a parlé d'une fiancée 
Dont les beaux yeux vous attiraient ici, 
Que vous aimiez, qui vous aimait aussi. 
Remise par vous, une lettre d'eUe, 
Lui fut de cet amour une preuve fidèle, 
Je ne sais rien de plus, mais de tels sentiments 

Méritent qu'on les récompense : 
Les rois sont trop heureux de servir les amants! 

Si, comme je le pense. 
Remercier la reine est pour vous un désir, 
Dans un instant vous aurez ce plaisir. 
Par moi, devant la cour en ces lieux arrêtée, 
Une dame d'honneur lui sera présentée. 

DON 60VEZ, sorprU et à part. 

Une dame d'honneur I Norfolk dirait-il vrai? 

Le roi les congédie, sauf Sarrey. 



SCÈNE IV 

HENRI, SURREY. 
HBNRI, se rapprochant vivement de Sarrey. 

Donc le pape est hostile à ma secrète envie? 

SURRET. 

Oui, sire I 

HENRI. 

Je Ty soimiettrai! 

SURRET. 

Mais il y va pour vous du trône et de la vie ! 
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HENRI. 

Que m'importe, Surrey? Daus mon âme ravie 
Rien ne demeure plus quand Tamour est entré. 
Je souffre, pour cette rebelle, 
Des maux plus durs que le trépas! 

SURREY. 

Près de la femme la plus belle, 

Un roi commande et ne soupire pas! 

HENRI. 

Qui donc commande quand il aime? 

Et quel empire reste au cœur 

Où l'amour met son pied vainqueur? 

Ahl c'est la torture suprême : 

Espérer et craindre à la fois! 

Et vivre, exilé de soi-même. 

Ayant des caprices pour lois! 

Qui donc commande quand il aime? 

Elle veut et puis ne veut plus. 

Elle me cherche et puis m'évite. 

Le souvenir de Marguerite 

Fait-il mes regrets superflus? 

Elle me cherche et puis m'évite, 

Elle veut et puis ne veut plus. 

Ah! c'est la torture suprême : 

Espérer et craindre à la fois ! 

Et vivre exilé de soi-même, 

Ayant des caprices pour lois ! 

Qui donc commande quand il aime? 

SURRET, apercevant Catherine. 

Sire, la reine! 

Sarrey sort, entre Catherine. 
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SCÈNE T 



HENRÎ, CATHERINE. 



CATHERINE. 

mon maître et seigneur, 
Vous m'avez demandée? 

HENRI, courtoisement. 

En effet, noble reine. 
C'est pour vous présenter une dame d'honneur 
Dont vous serez bientôt la souveraine. 
Sachez, avant même son nom, 
Que de la cour de France, ici le ciel l'envoie. 



CATHERINE, joyeasement. 



Anne de Roylen? 



HENRI, inquiet. 

Quoi? VOUS la connaissez? 

CATHERINE. 



Non! 



Bas. 



Gardons à don Gomez le secret de sa joie. 

Hant. 

Le bruit de sa beauté parvint seul jusqu'à moi. 

HENRI. 

Le présent de vous n'en est que plus digne! 

CATHERINE. 

Je l'accepterai donc, puisqu'il vient de mon roi. 
Dont j'attends à mon tour, une faveur insigne. 

HENRI, gracieasement. 

Parlez 1 Vous plaire^en tout est ma plus chère loi. 

4. 
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CATHERINE. 

De Buckîngbam je sais le sort terrible. 
Donnez-moi sa grâce. 

HENRI9 doncement. 

Impossible. 

CATHERINE. 

Cependant vous m'aviez promis... 

HENRI. 

Ma justice est inexorable! 

CATHERINE. 

Maïs il était de vos amis t 

HENRI. 

Il n'en est que plus méprisable! 

CATHERINE. 

J'en appelle à votre pitié ! 

HENRI. 

Je n'en ressens pas pour un traître. 

CATHERINE. 

Peut-être on l'a calomnié. 

HENRI. 

Apprenez à mieux le connaître : 
Pour lui prêter votre secours, 
Reine, vous ignorez peut-être 
Qu'il fut votre ennemi toujours! 

CATHERINE. 

Je suis chrétienne, 6 mon maître. 
Pardonnez! 

HENRI, 

Buckingham a mérité la mort ! 
Cessez pour le sauver un inutile effort! 



L 
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CATHERINE. 

Triste secret de mes vœux superflus I 
Mon seigneur, vous ne m*aimez plus! 

HENRI. 

Que dites-vous là, Catherine? 
Ehl quoi donc! votre humeur chagrine 
Méconnaît l'amour que pourtant. 
Je vous témoigne à tout instant, 
Domptant jusqu'à ma conscience, 
Pour rester toujours votre époux 1 

CATHERINE, épouvantée. 

Que dites-vous? que dites-vous? 

HENRI. 

Je dis que quelquefois je pense 
Que Dieu maudît notre union, 
Gomme illégitime et contraire 
A la sainte prescription 
Qui défend d'épouser la veuve de son frère. 

CATHERINE. 

mon maître, vous blasphémez! 
Car le pape a béni les nœuds par nous formés. 

HENRI, avec hypocrisie. 

Que le pape soit infaillible. 
On le prétend et c'est possible, 
Mais le lévitique est formel. 
Et ce livre nous vient du ciel. 

CATHERINE. 

Où voulez-vous en venir, je vous prie? 

HENRI, avec une feinte bonhomie. 

Moi? Mais à rien, Catherine chérie, 

Rassurez-vous, j'ai voulu seulement 

Vous rendre juste envers un sentiment 

Qui, surmontant la différence d'âge 

Et Tabsence de fils, fait encor davantage 

En bravant jusqu'à Dieu pour garder son serment. 
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HENRI. 

A-t-elle compris? Elle tremble. 
Du triste hymen qui nous rassemble 
L'amour d'Anne sera vainqueur I 
La paix de Tàme étant perdue, 
Ah I du moins cette ivresse est due 
A mon cœur I 

CATHERINE, avec désespoir. 

Ah! j'ai tout compris et je tremble! 
Dîi saint hymen qui nous rassemble, 
Un amour coupable est vainqueur! 
Plus de justice m'était due. 
Je me sens à jamais perdue 
Dans son cœurl 

Bruit aa dehors. 
HENRI. 

Itfais voici venir, ce me semble, 
Celle que dans ce lieu nous attendons ensemble. 

Entre Anne conduite par Surrey et accompagnée de demoiselles 
d*honnear. — De tous c6tés entrent des seigneurs avec Nor- 
folk et don Gomez de Féria. 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, ANNE, DON GOMEZ, NORFOLK, SURREY, 

Dames, Seigneurs. 

ANNE, apercevant don Gomez. 

Don Gomez, juste ciel! 

DON GOMEZ, apercevant Anne. 

C'est bien elle vraiment! 

Henri qui s*est aperçu de leur mouvement. — A Anne. 

Vous vous reconnaissez, vous étant vus en France ? 
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ANNE, M remettant. 

Sire, précisément. 

HBNRIy présentant Anne à Catherine. 

Reine, pour vous donner la nouvelle assurance 
De notre amour royal, nous plaçons près de vous 
Dame Anne de Boleyn que mon frère Louis douze 
Honorait autrefois d'une amitié jalouse ; 
Venant d'un peuple ami, ce présent nous est doux. 

CHOEUR, de femmes entourant Anne. 

Salut à toi qui nous viens de la France ! 
Nos deux pays ont les même aïeux. 
Gage de paix et gage d'espérance. 
Salut à toi, vierge au front radieux I 

CATHERINE, à part. 

De celle-là du moins, malgré qu'elle soit belle 
Un autre amour protège mon bonheur. 

Haut et affectueusement à Anne. 

Soyez la bienvenue ici, mademoiselle, 
Ma nouvelle dame d'honneur. 

ANNE, avec résolution en lui baisant la main. 

Reine, à vous bien servir je mettrai tout mon zèle. 

HENRI, se rapprochant d*Anne. 

Pour honorer encore en vous 
Un poste dont vous êtes digne. 
J'y veux joindre, faveur insigne, 
Un titre désiré de tous : 
De Pembroke soyez marquise I 

LE CHOEUR. 

De Pembroke le roi la nomme aussi marquise ! 

ANNE. 

Sire, c'est vraiment me combler. 

On entend dans la coulisse les accents d'une marche funèbre 
c'est celle qui conduit Buckingham au supplice. Catherine, Don 
Oomez, Surrey, Norfolk, les dames d'honneur et les seigneurs 
se précipitent à la fenêtre» tandis que Anne et le roi continuent 
à se parler sur le devant de la scène. 
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HENRI, bas et gracie asement. 

Quel bienfait pourrait égaler 
L'éclat de cette grâce exquise ! 

ANNE. 

Non, c'est trop I 

HENRI. 

Ce n*est pas assez ! 

Avec passion et plus bas encore. 

Si tu savais comme je t'aime 1 

ANNE, à elle-même. 

Mon cœur s'emplit de rêves insensés. 

HENRI, même jea. 

Je suis ici maître suprême! 
Si tu savais comme je t'aime ! 

Depuis un instant la marche funèbre de Buckingham se fait en- 
tendre ; elle s*est rapprochée et on entend distinctement le chœur 
des moines qui raccompagnent au supplice. 

GHGEUR DES MOINES. 

De profundis ! de profundîs ! 
Que Dieu dans sa miséricorde 
Au pécheur repentant accorde 
Une place en son paradis ! 
De profundis ! 

ANNE, épouvantée. 

Quel est ce chant de deuil dont mon âme est troublée? 

HENRI, avec indifférence. 

Rien ! un traître qui meurt ! 

ANNE, portant la main A ses yeux comme si une vision terrible l'ob- 
sédait. 

Une hache 1 du sangl 
sombre vision de l'enfer envolée I 
J'ai peur ! 
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HENRI9 t&chant de la rassurer. 

ma colombe au regard innocent, 
Reviens à toi, mon bien suprême 1 

Avec passion. 

Si tu savais conoune je t'aime ! 

REPRISE DU CHOEUR DES MOINES 
ANNE. 

Taisez-vous i taisez-vous 1 une hache, du sang! 
sombre vision qui sur mon front descend 1 

La marche fanèbre s'est éloignée. 
ANNE. 

C'était un sombre rêve 

Qui s'envole et s'achève, 
Mais dans mon cœur reste un secret efiroi ! 
Ah 1 d'un coupable amour, seigneur, protège-moi. 

HENRI, regardant Anne. 

C'était un sombre rêve 

Qui s'envole et s'achève, 
La mort est due à qui trahit son roi. 
Non! rien ne la saurait défendre contre moi. 

DON GOMEZ, regardant Anne. 

Hélas, c'est mon doux rêve 

Qui s'envole et s'achève ! 
Comment lutter contre l'amour d'un roi ? 
De ce tourment jaloux, seigneur, protège-moi. 

CATHERINE et LE GHGEUR. 

Hélas ! c'est sous le glaive 

Qu'un sort brillant s'achève ! 
Qui tenterait de désarmer le roi? 
Dédaigneux de l'amour, il règne par l'ef&oi ! 



ACTE DEUXIÈME 



Dans les jardins de Richmond. —Un carrefour de yerdare an- 
quel aboutissent plusieurs avenues. — Apprêts d*ane fôte. 



SCÈNE PREMIERE 
DON GOMEZ. 

DON GOMEZ, sombre. 

Norfolk avait dit vrai ! J'ai vainement douté 1 
En vain, pour me rapprocher d'elle 
A Londres j'avais tout tenté, 
Ne pouvant la croire infidèle ! 

Et j'espérais encor, si grande était ma foi ! 

Mais ici plus de doutes et plus d'espoir qui leurre ! 
Elle est ici près de ce roi 
Qui déserte la ville à l'heure 
Où la peste j sème l'effroi I 
Tandis que la reine y demeure ! 
Elle est ici près de ce roi ! 
Ah 1 le lÂche 1 ah ! la criminelle t 
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Je veux pour guérir ma raison 
Qu*affoIa sa beauté cruelle, 
Savoir ce qu'elle porte en elle 
D'infamie et de trahison ! 
Ah ! par quelle .ironie étrange 
Le ciel mit-il sous ce front d'ange 
Le génie ami d'un démon 
mensonge d'un doux visage 1 
charme trompeur de ses yeux ! 
Je sens dans mon cœur anxieux 
Renaître et mourir le courage. 
Tout me redit son crime, hélas f 
Sans convaincre mon cœur rebelle. 
sort plus dur que le trépas ! 
Jamais je ne la vis si belle ! 

Anne apparaît au fond d'une avenue accompagnée da femmes qui 
chantent sur un rhjthme caressant. 

C'est elle I La douleur a brisé ma colère! 

CHŒUR DBS FEMMES 

Noble dame, pour vous plaire 
Tout s'empresse autour de vous, 
Sans vouloir d'autre salaire 
Que vos sourires si doux ! 
Chants d'oiseaux, parfums de roses, 
Cœurs épris, charmantes choses, 
Tout s'empresse autour de vous I 

ANNE. 

C'est par vous, ô damoiselles, 
Que ces lieux sont embellis 
Mieux que par le bruit des ailes 
Et par la blancheur des lis. 
Comme aux fleurs un lit de mousse, 
Près de vous la vie est douce, 
Pleine de charme et d'oublis. 

En apercevant don Oomes, Anne fait un geste de surprise et 
de frayeur, puis fait signa à ses femmes de s*éloigner. 
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SCENE II 

DON GOMEZ, ANNE. 

DON GOMEZ. 

Elle vient: de quel front va m'aborder Tinfàme? 

ANNE, allant à lui avec une grâce forcée. 

Je suis heureux sur mon àme, 
Gomez ; de vous revoir. 

DON GOMEZ. 

Bonheur que vous avez 
A Londre refusé, madame 

ANNE. 

J*étais alors, vous le savez, 
Toute au service de la reine. 

DON GOMEZ. 

Assez de mensonges, vraiment, 
De feindre, ce n*est plus la peine I 
Anne, qui vous a fait oublier le serment 
Qui pour jamais à moi vous lie? 

ANNE, tristement. 

Et qui VOUS dit que je Toublie ? 

DON GOMEZ. 

Vous m'aimiez, disiez- vous ? 

ANNE. 

Et je le dis encore, 
Oui, votre amour me fut un inoonense bonheur. 
S'il me prit mon repos, il me rendit Thonnem'. 

DON GOMEZ. 

Par la fidélité seule, une âme s'honore ! 

ANNE, apercevant Henri VII I. 

Ciel! le Roi! 
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SCÈNE III 
HEiNRT, DON GOMEZ, ANNE. 

HENRI) avec étonnement, à don Gomez. 

Vous ici, monsieur) faisant la cour 
A la belle marquise? 

DON GOMEZ. 

En France, autrefois, sire. 
J'eus rhonneur de la voir un jour. 

HENRI. 

Ce fut assez pour vous soumettre à son empire 1 
Je lui donne ce soir 

D'an air de menace* 

Une fête ici même et compte vous y voir. 

DON 60HEZ. 

Sire, j'obéirai. 

Il s'incline et se retire en jetant sur Anne un douloureux regard. 



SCÈNE IV 

HENRI, ANNE. 

HENRI. 

Chère Anne que j'implore. 
Vous trouvez-vous heureuse ici? 
A vous plaire ai-je réussi? 
Puis-je espérer enfin? 

ANNE, avec fermeté. 

Je vous le dis encore ; 
Sire, n*espérez rien de moi ! 
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HENRI. 

Rien I Pourquoi donc alors te montrer, fille ingrate, 
Heureuse des honneurs où mon amour éclate? 

ANNE. 

Vous osez demander pourquoi? 
C'est pour laver la flétrissure. 
Qu'à mon nom jadis plein d'honneur, 
Mit le triste amour de ma sœur I 

HENRI. 

N'évoque pas, je t'en conjure, 
Cette affreuse douleur I 
Ah I tes doutes sont des blasphèmes 1 
Paix du foyer, souci du rang. 
Honneurs que mérite mon sang, ' 
J'ai tout quitté pour que tu m'aimes I 

ANNE. 

Attendez donc encori 

HENRI. 

Ne désespère pas 
Un amour qui ferait ta fierté si contente 1 
Ah ! si tu le voulais, ingrate, sous tes pas. 
Tant d'honneurs te feraient une route éclatante, 
Que ton destin serait le plus grand d'ici-bas! 

ANNE. 

N'achevez pasi ohl n'achevez pas, Sire! 

HENRI. 

Oui, je comprends ! que vaut l'empii'eî 
Que vaut la fortune d'un Roi, 
Auprès de ton divin sourire. 
Auprès d'un seul regard de toi ? 

ANNE, s^attendrîsaant. 

Oh I malgré moi, sa voix me touche! 

HENRI.] 

Ah ! ne me reste pas farouche. 
Laisse enfin ton cœur s'attendrir. 
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Vienne un sourire sur ta bouche, 
Et pour moi le ciel va s'ouvrir 1 

ANNE. 

Quel rêve, quel avenir! 

HENRI. 

De ton regard la douceur me pénètre, 
De doux frissons il emplit tout mon être 1 
mon amour, crois donc en moi! 
Ton esclave, c*est ton roi ! 

ANNE* 

De ses regards la chaleur me pénètre. 

HENRI. 

Oui, pour jamais je t*ai donné mon àme, 
Lne tendresse éternelle m'enflamme. 
Ce jour pour nous est un beau jour. 
Si tu crois à mon amour 1 

ANNE, avec un effort. 

Ail 1 Sire, gardez votre amour! 

HENRI, essayant de la prendre dans ses bras. 

Je faime, je te veux, ma belle enchanteresse ! 

ANNE, se réveillant de son rêve et le repoussant. 

Non! non! jamais votre maîtresse! 

HENRI. 

Ma maîtresse, dis-tu? Qui parle de cela? 
Ma femme! 

ANNE, avec éclat. 

Que dites-vous là? 
Votre femme? 

HENRI. 

Oui. 

ANNE. 

Parole vaine) 
Et la reine? 
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HENRI. 

La reine alors n'est plus la reine, 
Et la reine, g* est toi I 

JlNNE, très troublée. 

Mais ce lien sacré 
Qui vous fait son époux? 

HENRI. 

Eh bien! je le romprai. 

ANNE. 

Rêve que tout celai 

HENRI| tendrement. 

NonI ce n'est pas un rêve! 
C'est bientôt la réalité, 
Tu n'avais pas assez compté 
Sur l'amour profond qui m'a fait, sans trêve. 
L'humble esclave de ta beauté. 
Repousseras-tu donc, d'un époux respecté, 
Avec un nom royal, la pourpre souveraine? 

ANNE, comme affolée. 

Reine 1 reine I je serais reine! 

HENRI. 

Refuseras-tu donc de suivre cet époux 

Sur le chemin d'honneur où son amour t'entraîne? 

ANNE, mèmejen. 

Reine I reine I je serais reine I 

HENRI. 

J'en jure par le ciel et par ces jeux si doux I 

ANNE. 

Je cède au rêve qui m'enivre. 
Comment repousser un tel sort? 
Ah I sire , je jure de vivre 
Fidèle à vous jusqu'à la mort! 
Aimons-nous d'un amour puissant et fort I 
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HENRI. 

Ah! cède au rêve qui t'enivre! 
Pourquoi repousser un tel sort? 
Chère Anne, jure-moi de vivre] 
Fidèle à moi jusqu'à la mort ! 
Aimons-nous d'un amour profond puissant et fort ! 

Anne est dans les bras d'Henri VIII. 
HENRI, tout bas. 

Tu seras, n'est-ce pas, ma femme? 

ANNE, plus bas encore. 

Oui, votre fenune. 
Jurez-le! 

HENRI, solennellement. 

Sur mon âme. 
Je le jure! Je suis à toi jusqu'à la mort. 

Sarrey apparaît et le roi s'arrache des bras d'Anne pour le suivre, 
mais non sans échanger avec elle un regard d'adieu plein de 
tendresse. 



SCÈNE V 

ANNE. 

Reine! je serai reine! Ah! ce n'est plus un rêve ! 
Plus haut que mes rêves pâlis, 
Mon destin glorieux se lève 
Sur tous mes projets abolis ! 
Je vais donc enfin te connaître, 
Ivresse du pouvoir, suprême volupté ! 
J'aurai pour esclave le maître, 
Le maître de tous redouté ! 
De ceux qui jadis m'ont bravée, 
J'aurai, pour défier Taflfront, 
Un sceptre dans ma main levée, 
Une couronne sur mon ftont 1 
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Sûre aujourd'hui de ]a victoire 
Et d'un triomphe sans retour, 
Enfin je saurai si la gloire 
Ne fait pas oublier l'amour! 
Enfin je connaîtrai la gloire! 
L'humble fille d'hier sera reine demain! 

À ce moment apparaît Catherine qai s'avance lentement vers 
elle. 



SCÈNE VI 

ANNE, CATHERINE. 
CATHERINE, lui posant la main sar Tépaule. 

Pauvre fille ! que Dieu t'arrête en ton chemin. 

Avec antorité. 

Regarde-moi! Je suis la reine d'Angleterre! 

La reine au cœur clément, qui, te voyant à terre, 
Un jour, vers toi tendit sa main ! 
Avant d'oser, pour récompense. 
Lever les yeux sur mon époux, 
Tu n'as pas mesuré, je pense, 
Quel abîme existe entre nous ? 
En te voyant à ce point descendue. 

Longtemps, oubliant mon courroux. 
J'ai plaint l'orgueil qui t'a perdue. 

Prends garde maintenant! 

ÀNNB. 

Mais, madame, je vous 
Jure que... 

CATHERINE. 

Crois-tu donc que mes regards jaloux 
Dans tes projets obscurs ne t'aient pas poursuivie? 

ANNE. 

Hélas ! madame, sur ma vle^ 
Pour fuir le roi j'avais tout fait. 
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CATHERINE^ ironiquement. 

C'est pour le fuir qu'on te vit, en effet, 
En accepter titres, honneurs, fortune ? 

iLNNE. 

Mais je ne demandais aucune 
De ces faveurs dont le poids m'accablait. 

CATHERINE, même jeu. 

Tu ne demandais rien? Sans en être enhardie. 
Tu souffrais des faveurs dont t*accablait le roi, 
N'est-ce pas, pauvre enfant?... Et tu voudrais que, moi, 

Je cjrusse à cette comédie 1 
Non !...'je sais les calculs de ta feinte douceur : 
Il te reste en effet, — à merveille, tu comptes — 

À te faire payer deux hontes : 

La tienne et celle de ta sœur ! 

ANNE, se relevant furieuse. 

Dieu m'est témoin, madame. 
Que je voulais vous respecter ici ! 
Mais puisqu'on est pour moi sans pitié ni merci. 
Je saurai me venger. Soit I torturez mon àme ! 
Votre époux est à moi. Je relève le front! 

CATHERINE. 

Assez I C'est trop longtemps écouter une infâme ! 

C'est trop longtemps subir l'afifront ! 

Va ! poursuis dans l'ombre ta trame ; 
Méprisée en tout lieu ) 
Va! mais ne tente pas la justice de Dieu ! 

Pour châlier ton cœur rebelle 

C'est à ce Dieu que j'en appelle ! 
A mon époux il rendra la fierté... 

Et, s'il m'abandonne en ce monde, 
C'est plus haut et plus loin que mon espoir se fonde : — 
Anne, gardez le temps ! j'aurai l'éternité ! 
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SCENE VII 

Les Mêmes, HENRI, DON GOMEZ, LADY GLARENCE, 
SURREY, NORFOLK, puis LE LÉGAT. 

HENRI, avec colère. 

Ehl quoi, madame, vous ici? 

ANNE, s'avançant résolament. 

Sire, défendez-moi. 

CATHERINE. 

Sire, j'y viens rappeler à mon roi 
Que je suis la reine. 

HENRI. 

Pourquoi? 
Je n'ai pas encor, sur mon âme. 
Dit le contraire. 

CATHERINE, éponvanUe. 

Pas encor? 

HENRI. 

Et vous serez reine, d'accord, 
Jusqu'au jour où la loi, par mes soins consultée. 
De mon trône royal vous aura rejetée. 

Demain vous saurez votre sort. 

NORFOLK,, annonçant le légat qai le mit. 

Monseigneur le légat dujpape. 

CATHERINE, avec an eri d'espoir. 

Mon refuge 1 

HENRI, à Catherine. 

Non! C'est le Parlement qui sera votre juge. 

A Norfolk. 

Qu'il soit le bienvenu. 

Le légat est introdait. 
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LE LÉGAT* 

Salut, roi d'Angleterre. 
Au nom du pape-roî, représentant sur terre 
Du Dieu puissant et doux que nous servons tous deux, 
Sachant ton âme en proie aux desseins hasardeux, 
Je viens pour te parler une parole austère. 

HENRI, aa légat. 

De Fécouter demain nous aurons le loisir. 

A Anne. 

Madame, en attendant, sojons tout au plaisir. 

Un bouffon vient annoncer au roi que tout est prêt pour la fête . 
Le roi fait signe qu'on peut commencer. Amie et le légat se 
retirent. Les autres personnages se dispersent dans les jar- 
dins. Henri sort, donnant la main à Anne • 

DIVERTISSEMENT. 

Fête populaire dans le parc die mclmioii 

N<> 1. Introduction. Entrée des Clans. 
No 2. Idylle Ecossaise. 
N« 3. La. fête du Houblon. 
N« 4. Danse de la Gipsy. 

N® 5, SCHERZETTO. 

N^ 6. Gigue et Finale. 



ACTE TROISIEME 



La salle d i Parlement où a lieu le jugement de la Reine. 



SCÈNE PREMIÈRE 



HENRI, DON GOMEZ, CATHERINE, LADY CLARENCE, 
GARTER, CRAMNER, puis CAMPEGGIO, Juges, Gentils 

HOMMES, Huissiers. 

La salle immense avec son public d assistants. — Fanfares au dehors, 
puis marche sur laquelle est introduit ie cortège. Le Roi est conduit 
à sou trône occupant la gauche ; puis la Reine est amenée sur un 
trône situé vis-à-vis et Gomez s'assied à ses pieds. Les juges en- 
trent les derniers et prennent place. 

GàRTER. 

Le synode est ouvert. A tous Dieu fasse droit ! 

l'archevêque de CANTORBÉRT, solennellement. 

Toi qui veilles sur T Angleterre, 
Dieu puissant, dicte-nous ta loi. 
Toi qu'entoure un triple mystère, 
A tes enfants révèle-toi I 
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Toi qui veilles sur rAngleterre, 
Garde la patrie et le roi k 

GÀRTER. 

Henri, roi d'Angleterre, avancez devant nous. 

L*HUISSIBR, répétant. 

Henri, roi d'Angleterre, avancez devant nous. 

HENRU 

Présent. 

GÀRTRR. 

Et vous, ô reine, avancez devant nous. 

l'huissier, répétant. 

reine Catherine, avancez devant nous. 

CATHERIITE. 

Mon maître et mon seigneur, je me soumets à vous. 

HENRI, se levant. 

Vous tous qui m'écoutez, gens d'Eglise et de loi. 
En ce jour solennel, votre seigneur et roi, 
Demande à voir briser, comme à sa foi contraire, 
L'hymen qui lui donna la veuve de son frère. 
Sur le saint Lévitique appuyant son désir, 
Il soumet cette cause à votre bon plaisir. 
Et la confie aussi à votre conscience, 
Priant Dieu qu'il Féclaire en sa toute-puissance ! 

GARTER. 

Maintenant, là parole est à dame la reine. 

CATHERINE, descendant de son trâne et s'adressant au roi. 

A ta bonté souveraine, 
Seule, dans cet instant, je m'adresse, ô mon roi ! 
Prends pitié de la pauvre femme 
Qui t'a donné toute son âme, 
Et toujours t'a gardé sa foi î 

2. 
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Car je ne suis qu'une étrangère 
Qui t'aborde d'un ton soumis, 
Et qui, dans cett# cour légère, 
Toi la quittant, n'a plus d'amis l 
N'ai-je donc pas été l'épouse, 
Loyale et pure en sa maison, 
Et jamais ton àme jalouse 
M'atteignit-elle d'un soupçon? 
Henri, c'est ta fenmie fidèle 
Qui vient supplier son seigneur 
De se souvenir eneor d'elle. 
Et de ne pas briser son cœur I 

CHOEUR DES ASSISTANTS, très bas. 

Ah I pauvre femme et pauvre reine! 
Gomment ne pas compatir à sa peine. 

Signes âMmpati(»nce da r<A. 
CATHERINE. 

Sire Henri, le roi votre père 
Etait un roi juste et clément, 
Et du mien vous avez, j'espère. 
Gardé le même sentiment. 
En unissant nos mains, sans doute, 
Ils ont bien fait ce qu'ils ont fait. 
Le pape a béni notre route 
Qui longtemps fut douce, en effet. 
Donc aujourd'hui c'est votre fenmie 
Qui vous somme, dans ce saint lieu. 
De respecter, suivant votre âme, 
Votrô père, le pape et Dieu ! 

CHŒUR DES ASSISTANTS, murmares. 

Ah! pauvre femme! ah ! pauvre reine! 

Gomment ne pas compatir à sa peine. 

Pour elle nous implorons Dieu. 

Signes de mécontentement da roi. 
CATHERINE, se tournant vers ses j âges. 

Et VOUS, messieurs, que le roi fit mes jugés. 

Si la pitié règne en vos cœurs, 
Que ma douleur trouve en vous des refuges ! 
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Epargnez-moi, voyez mes pleurs I 
Peu m'importent le diadème 
Et les tristes faveurs du sort. 
Mais rendez-moi l'époux que j'aime. 
Et dont l'adieu serait ma mort ! 

Elle sanglote. 
CHOEUR DES ASSISTANTS, plas fort. 

Ahl pauvre femme et pauvre reine I 
Comment ne pas compatir à sa peine? 

Quoi ! d'une si longue amitié, 

Le roi n*a-t-il donc pas pitié I 

HElfRIy se levant furieux et promenant sar les juges et sur 
Tassistance des regards menaçants. 

Il suffit. 

CATHEBINE, ayeo un geste de désespoir. 

Ah ! je suis perdue I 

Elle va s'asseoir avec découragements 
CARTER. 

Messieurs, la cause est entendue, 
A moins qu'un défenseur, sans nous en prévenir, 
Ait projeté d'intervenir. 

DON GO H EZ, se levant. 

Je serai celui-là que vous n'attendiez guère. 
La reine est espagnole et je suis son sujet. 
Au nom de mon pays, votre allié naguère, 
Je proteste en ce jour contre un pareil projet. 
Entre peuples amis pouvant causer la guerre. 

UN GROUPE DE SEIGNEURS. 

Qui donc nous ose menacer? 

UN AUTRE, se retournant vers le roi. 

C'est au roi de punir qui nous vient offenser I 

Murmures de la foule. 
HENRI, froidement et avec hauteur. 

Monsieur l'ambassadeur, si j'ai compris la chose, 
Pour peser sur l'arrêt vous comptiez sur l'effroi. 
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Mais tout mon peuple, je suppose, 
Pense en cela comme son roi. 
Les fils de la noble Angleterre, 
Sachant combattre et se venger, 
N*ont pas coutume de se taire, 
Pour laisser parler l'étranger! 

LE CHOEUR. 

Vivat I vivat! Les fils de la noble Angleterre, 
N'ont pas coutume de se taire. 
Pour laisser parler l'étranger! 

Les juges commencent à délibérer. Curiosité inquiète des assis* 
tants. 

CHOEUR DES ASSISTANTS. 

Certes, nous aimons notre reine; 

Mais nous ne saurions supporter 

Qu'un étranger vienne insulter 
De notre roi la grandeur souveraine. 

Que le ciel dicte donc l'arrêt. 
A l'accepter, chacun de nous est prêt ! 

Les juges ont cessé de se concerter et reprennent leurs places. 

CARTER. 

La cour va prononcer. 

l'archevêque de CANTORBÉRY, se levant. 

Sire, illustre assistance, 

Les faits étant examinés, 
En vertu des pouvoirs à nous par Dieu donnés, 

Déclarons par notre sentence 
Nul et contraire aux lois l'hymen à nous soumis. 

CATHERINE, se levant. 

Dieu ! voilà quel forfait ta Justice a permis ! 

Descendant au milieu du tribunal. 

Et VOUS, VOUS les témoins de cette chose aOreuse, 
Qui voyez votre reine à ce point malheureuse! 
Celle qui fut toujours douce et bonne pour vous I 
Peuple que de ton roi déshonore le criine, 
Indulgent au bourreau, cruel à la victime, 
Tu ne te lèves pas? vous m'abandonnez tous? 
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Soit I mais avant de fuir ce tribunal infâme 
Où le cherchais un juge et ne vois qu'ennemis, 

Encore une fois je réclame 

Mon droit vainement contesté ! 

Je proteste du fond de l'àme 

Et j*en appelle à la postérité 1 

La reine sort saisie de ses dames et de Don Oomes. 
UN OFFICIER, annonçant. 

Sire, le légat du Saint-Père. 

Entrée da légat suivi des cardinaux qui se rangent derrière 
Ini. 

LK LÉGAT, tirant de sa robe la boUe du pape. 

Au nom de Clément sept, pontife souverain. 
Délibérant en paix et que nul ne contraint. 
Je viens ratifier par la présente bulle, 
Ton premier mariage, Henri huit, et j'annule 
Toute décision contraire. 

HENRI. 

Par ma foi ! 
C'est fort bieni mes sujets vous répondront pour moi. 
Qu'on fasse entrer le peuple! 

Les portes sont ouvertes et l'enceinte s'emplit d'une foule nom- 
breuse. 

Enfants de l'Angleterre, 
Libres fils d'une terre libre 
Vous plait-il recevoir deâ lois de l'étranger ? 

LE PEUPI.K. 

Nont non! jamais! 

HENRI. 

Vous convient-il qu'un homme, 
Dont le vrai pouvoir est à Rome, 
Sur mon trône m'ose outrager? 

LE PEUPLE. 

Non I non ! jamais ! 
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HENRI. 

Si contre la puissance 
Du pape-roi, las de Tobéissance, 
Je me lève? 

LE PEUPLE. 

Nous te suivrons ! 

HENRI 

Si dans le sein d'une Eglise nouvelle, 
Je vous appelle? 

LE PEUPLE. 

Nous irons ! 

LE ROI. 

S'il faut un chef pour y guider les âmes, 
Choisirez-vous, vous, vos fils etjvos femmes. 
Votre roi? 

LE PEUPLE. 

Nous te le jurons l 

HENRI. 

Ecoutez! Henri huit se proclame à la terre 

Chef de l'Eglise d'Angleterre, 
Et pour sa femme il prend dame Anne de Boleyn, 
Marquise de Pembroke! 

LE PEUPLE. 

Hurrah! vivat! 

LES PRÉLATS. 

Amen! 
[choeur. 

Gloire au chef de l'Etat I Gloire au chef de l'Eglise, 
Henri huit dont le nom désormais symbolise 
Deux pouvoirs réunis dans une môme main. 
Que Dieu bénisse son hymen! 
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ENSEMBLE. 
HENRI. 

C'en est donc fait! et j*ai brisé ma chaîne. 
A moi Tamour! la liberté! 

Trop lontemps dompté. 
Mon cœur choisit sa reine. 
Mon àme sereine 
Reprend sa fierté. 

LE LÉGAT. 

C'en est donc fait! Il a brisé sa chaîne, 
11 a repris sa liberté 1 
Du ciel irrité 
La vengeance est prochaîne, 
Protège la reine, 
Diea, dans ta bonté I 

CHOEUR. 

C'en est donc fait, il a brisé sa chaîne! 
peuple épris de liberté! 
Trop longtemps dompté, 
Par Rome souveraine 
Ton àme sereine 
Reprend sa fierté! 

LE LÉGAT. 

Alors, au nom du Dieu que ton forfait renie, 
Henri huit, je t*excommuniel 

HENRI. 

Je ne courberai pas la tète devant toi! 

Légat, que le temps juge entre le Pape et moi! 

Gris de Vive le roi ! Dea drapeaux s'agitent dana le foule. Bn- 
thoosiasme général» 



ACTE QUATRIEME 



PREMIER TABLEAU 



Chez Anne de Boleyn. — Un salon dans le goût de la Renaissance an- 
glaise. — An lever da rideau, dames et seignenrs, répétant, aa fond 
du théâtre, les pas d^un ballet galant en Thonneur du roi dont c'est 
la tkXe native. — Anne préside à cette répétition. 



SCÈNE PREMIERE 



ANNE, NORFOLK, SURREY, Seigneurs, Dames. 

Sur une musique de scène, la danse se poursuit dans le fond. Anne 
suit avec intérêt et fait des signes 'd^assentiment. — Pendant ce 
temps-li, Norfolk et Surrey viennent causer dans un coin en avant. 

NORFOLK, à Anne. 

Bravo I du divertissement, 
Le roi, je crois, sera content. 

A Surrey mystérieusement. 

Avez- vous remarqué Thumeur sombre et farouche 
Du roi depuis le jour de son nouvel hymen? 
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SURRET. 

Certes ! Les mots amers montent seuls à sa bouche 
Et vers nous, ses amis, ne se tend plus sa main. 

NORFOLK. 

On dirait qu'un secret dans son ombre l'entraîne. 

SURRET. 

Mieux encore! On dirait qu'il doute de la reine. 

NORFOLK, avec effroi. 

Taisez-vous ! 

SURRET. 

Anne, hélas! sent aussi bien que nous 
Qu'un mal mystérieux tourmente son époux. 
Elle sourit ici, mais chez elle, elle pleure 1 
Tout lui fait peur: — Tenez, le roi qui, tout à l'heure 
Devait venir, n'est pas venu — nouvel effroi! 

NORFOLK. 

Elle a raison de craindre : elle connaît le roi I 

SURRET. 

Sait-on ce que devient la reine Catherine? 

NORFOLK. 

Au château de Kimbolt elle languit, chagrine 
Et bien près de mourir. — On m'a même conté 
Que le roi s'informait beaucoup de sa santé. 

SURRET. 

C'est un peu tard, vraiment, pour s'inquiéter d'elle! 

NORFOLK. 

Il punit celle-là d'avoir été fidèle ! 

Bravos dans le fond. — Les deux seigneurs se prennent le bra4 
et rentrent dans les groupes. 

UN HUISSIER, annonçant. 

Monsîem' l'ambassadeur d'Espagne! 

Mouvement de surprise. 

3 
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SCÈNE II 
Les Mêmes, DON GOM£Z. 

ANNEy avec terreur. 

Encore luil 
Que vient-il faire à la cour aujourd*hui? 
Rien qu*à le voir mon sang se glace. 

[don GOM EZ, entrant en saluant. 

Saluty messieurs I 

Apercevant Anne. 

Pardon, madame, mais de grâce 
Si je vous trouble, excusbz-moi. 

On m'avait dit qu'ici je trouverais le roi 
A qui j^apportais un message 

De dame Catherine... 

ANNE. 

Ociell 

Aax dames et seigneurs. 

Éloignez-vous 
Un instant seulement 

Les dames et seigneurs obéissent, en chantant en sourdine. 
SDRRET et NORFOLK. 

Depuis ce mariage 
Tout est mystère autour de nous. 



SCENE III 

ANNE. DON GOMEZ. 

ANNE, âévreusement. 

Vous venez pour me perdre ici? 
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DON GOMEZ. 

Qui? Moi, madame? 
Vous perdre? Et pourquoi donc? Sachez que, dans monàma 
La haine est morte avec Tamour. 

ANNB. 

Mais ce message de la reine? 

DON GOHEZ. 

Contient les vœux qu'elle adresse en ce jour 
A celui qui Taima. 

ANNE. 

Mais qui me rend certaine 
Qu'il ne renferme rien de plus? 

DON 60MEZ. 

En vérité, 
Que voulez-vous donc qu'il contienne? 

ANNE. 

Et, que sais-je!... Un message, et par vous apporté, 
A raison, m'est suspect. N'avez-vous pas encore 
Des armes contre moi? 

DON GOMEZ. 

Des armes? 

ANNE. 

Oui, vraiment, 
Mes lettres d'autrefois. 

DON GOMEZ. 

Ce que le feu dévore 
Ne trahit plus le faux serment 
Et les promesses violées. 

ANNE, joyeusement. 

Ainsi vous les avez brûlées? 

DON GOMEZ. 

Toutes 1 
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ANNE. 

Toutes!... Et celle aussi 
Qui décida votre arrivée ici 
En qualité d'ambassadeur? 

DON GOMEZ. 

Non, celle-ci 
Existe encore. 

ANNEy avec terreur. 

Où donc est-elle? 

DOX GOMBZ. 

Dans les mains de la reine. 

ANNE. 

Hélas 1 
Terreur mortelle! 



Henri apparaît. 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, HENRI. 

HENRI. 

Elle encore avec lui! Nous allons bien savoir... 

A Anne, brnsqnement. 

Madame, laissez-nous. 

ANNE| se retirant tremblante. 

Je n'ai plus qu'un espoir. 

SCÈNE V 

HENRI, DON GOMEZ. 

HENRI, darement. 

Après ce qui s'était passé, monsieur, naguère. 
Ne soyez pas surpris si je n'espérais guère 
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Vous revoir en ces lieux. D'ailleurs, sachez-le bien, 
Si vous avez gardé ce poste en Angleterre , 
Pour ce nouveau bienfait vous ne me devez rien. 
C'est que j'avais besoin de vous pour un mystère 
Que je veux pénétrer. 

DON GOMEZ, froidement. 

Sire, de mon côté 
Si j'ai gardé le poste autrefois accepté, 
C'est qu'un dernier devoir à cette cour m'enchaine, 
Étant le seul ami de celle qui fut reine. 

HENRI, se radoucissant sabitement. 

De dame Catherine, en effet, parlez-moi. 

DON GOMEZ. 

D'un message pour vous le suis chargé par elle. 

HENRI. 

Parlez. 

DON GOMEZ. 

Si ma mémoire est en tous points fidèle. 
Voici ce qu'elle a dit en pleurant : « mon roi! 
» Bien qu'étant par vous délaissée, 
» Je ne veux pas laisser passer ce jour 

» Sans vous dire que ma pensée 
» Vous reste encore fidèle sans retour I 
» Mes tristes vœux et ma prière 
» Gémissants montent vers les cieux, 
» Et je vous bénirai jusqu'à l'heure dernière 
» Qui bientôt fermera mes yeux. » 

HENRI. 

Pauvre reine vraiment ! Son discours fait revivre 
Plus ardent le désir que j'ai de la revoir. 

DON GOMEZ, salaant. 

Je me retire donc. 

HENRI, 

Non pasi Veuillez me suivre. 
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DON GOMEZ. 

Pourquoi, sire ? 

HENRI, d'an accent menaçant. 

A Kimbolt vous allez le savoir. 

A part. 

Qui sait si le secret que je cherche n'est pas 
Aux mains de Catherine? Ensemble seuls là-bas, 
Elle doit tout savoir, car il doit tout lui dire. 
La reine est Espagnole, et malgré sa bonté, 
L'ardeur de se venger d'Anne peut la conduire 

Me dire la vérité. 

ENSEMBLE. 
DON CrOMEZ. 

Quel dessein à Kimbolt Tentraîne? 
Que peut-il vouloir à la reine? 
Tai peur de sa fausse bonté... 
Pour un crime nouveau quel démon Ta tenté? 

HENRI. 

Enfin ma vengeance est prochaine 1 
Je ferai bien parler la reine 
Par la rigueur ou la bonté. 
Car je veux aujourd'hui savoir la vérité ! 
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DEUXIÈME TABLEAU 



Dana la retraite de Catherine, à Kirabolt. 



SCÈNE PREMIÈRE 



Aa lever da rideaa, la reine est assise aaprès d'âne hante chemi- 
née. — Chant dn dehors oU le peuple célèbre le jonr natal de 
Henri VIII. 



CHOEUR DU PEUPLE, an dehors. 

Vive notre roi ! 
En ce jour prospère. 
Naquit notre père, 
Da méchant Teffroi! 

CATHERINE, tristement. 

O souvenirs cruels! Là-bas, dans ma patrie 
Le nom du roi mon père était ainsi fêté ! 
Tout me parle de toi dans ma captivité, 
berceau de mes jours, mon Espagne chérie I 

1 

Je ne te reverrai jamais, 

douce terre où je suis née ! 

Au destin qui m*a condanmée 

Sans révolte je me soumets. 

Mais du moins garde à ma mémoire 

Un souvenir plein de pitié, 

pays d'amour et de gloire 

Que je n'ai jamais oublié! 



M HENRI YIII 



II 



La mort m'eût été moins amère 
Si, comme autrefois, le sommeil, 
Je l'avais trouvée, ô ma mère, 
Sur ton sein fécond et vermeil. 
Comme un soldat vaincu je tombe 
Sur une terre de douleurs... 
Ceux-là sont heureux dont la tombe 
De leur berceau garde les fleurs,] 

Sar nn appel de Catherine, ses femmes entrent. 



SCÈNE II 
CATHERINE, Ses Femmes. 

CATHERINE, les appelant autour d^elIe et leur distribuant ses 

bijoox. 

Chères filles venez I Prête à quitter la terre, 
Je veux que vous gardiez un souvenir de moi... 
A toi cet anneau d'or, cette croix est pour toi, 
Gardez de mon amour cette preuve dernière. 

Prenant un livre d'heures et y mettant une lettre qu^elle a tirée 
du coffret oh étaient ses bijoux. 

Quant au livre où je lis chaque soir ma prière, 
11 est pour don Gomez. Il y retrouvera 
Cet écrit que j'y mets et que lui seul lira, 
La preuve de l'amour que lui donna Tinfâme 
Qui m'a pris mon époux et tortura son âmel 

UNE FEMME, entrant. 

Reine, une femme est là, qui, sous son voile, attend 
L'heure de vous parler. 

CATHERINE, éloignant ses femmes. 

Qu'on nous laisse un instant! 
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Qui sait, quelque douleur confuinte à la mienne 

Les femmes s^éloignent et on introduit Anne voiléo. 
A Anne. 

Entrez, vous qui souffrez sans doute... car ici 
C'est le triste séjour du deuil et du souci. 

Anne soulève son roilo. 



SCÈNE III 

CATHERINE, ANNE. 

CATHERINE, après avoir poussé un cri de surprise et dMndignation. 

Anne ! venez- vous donc pour me braver encore ? 

ANNE, humblement. 

Vous braver I non I je vous implore. 

CATHERINE. 

Et de moi que voulez-vous donc? 

ANNE. 

Rien qu'un mot de pardon 

CATHERINE. 

Vous pardonner ! jamais ! 

ANNE. 

Ce n'est pas à la reine 
Que j'ai parlé, mais c'est à la chrétienne. 

CATHERINE. 

La chrétienne au Seigneur demandera l'oubli. 

ANNE. 

Ah ! connaissez, du moins le remords qui m'accable. 

CATHERINE. 

Qu c me fait lo remordsd'un mal irréparable! 
Laissez dormir en paix mon cœur enseveli. 
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ANNE. 

Mon crime est sans appel, mais du roi d'Angleterre 

Le trône m'apparut... un vertige me prit... 

Et mon rêve immola mon cœur à mon esprit, 

Car moi j*aimais aussi, mais d'un amour sans crime... 

CATHERINE, darement. 

C'est vrai, je ne fus pas votre seule victime, 
Et votre main perça du même coup deux cœurs ; 
Mais vous ne Faimiez pas celui dont la blessure 
Saigne encore aujourd'hui sous vos mépris vainqueurs ! 
Vous neTaimiez pas, j'en suis sûre! 

ANNE, hamblement. 

Hélas ! qui moins que vous, madame, en douterait ? 
N'avez- vous donc pas mon secret... 

CATHERINE. 

Quel secret ? 

ANNE, avec embarras. 

Mais la preuve entre vos mains laissée 
De l'amour que Gomez m'inspirait autrefois ? 

CATHERINE, avec des éclats d^indignation. 

Ah ! je comprends enfin pourquoi je te revois ! 

Tu viens ici, par la terreur poussée, 
M' arracher cette preuve et, pour l'anéantir 

Me parler de ton repentir. 
Dis donc que je n'ai pas deviné ta pensée ? 

ANNE, sappliante et s'hamiliant. 

Je suis folle Ij'ai peur, peur de vous, peur du roi, 
Ah I je vous en supplie, ayez pitié de moi I 
Rendez-moi cette lettre. 

CATHERINE, avec colère. 

Eh bien non! misérable! 
Non, non, fille sans cœur I 

ElU^ya à son lirre d^eures et en retire la lettre. 

Regarde, le voilà 
Cet écrit qui te perd, et me fait redoutable !... 
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JiHNEy à genoux et tendant In main pour sVrapnrer de In lettre. 

Ahl grâce! 

CATHERI!IE, recnlnnt et impitoyable. 

Et si le roi, ton époux, était là. 
C'est à lui.... 

Le roi apparaît sniri de don Gomes. 

Le roi ! 

Anne se retere éponrantée. Catherine froisse la lettre dans 
mains.—- Henri entre saivi de don Gomes. 



SCÈNE IV 

ANNE, CATHERLNE, HENRI, DON GOMEZ. 

HENRI. 

A Anne. 

Vous ici, madame ! 
J'en suis fort heureux sur mon Ame ! 

Allant à Catherine et lai parlant sur le ton d*an faux re- 
pentir. 

Mon cœur fut pour vous sans merci, 
Madame: je vous fis, avant le temps, ma veuve, 
Mais je viens aujourd'hui vous demander la preuve 
Que je fus lâche et fou de vous traiter ainsi. 

En vous délaissant, noble femme 

Honneur d'une antique maison, 

Pour une créature infâme 

Dont le cœur n'est que trahison. 
Cette preuve en vos mains, Tavez-vous, Catherine ? 

ANNE. 

C'en est fait ! 

DON GOMEZ. 

Ciel! 
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CATHERINE) froissant nerveusement la lettre entre ses mains. 

Pourquoi me tentez-vous, seigneur ? 

HENRI, après un silence. 

Vous VOUS taisez ? 

Bas. 

En torturant son cœur, 
La jalousie et la douleur 
La feront parler, j'imagine. 

Haut. 

Reine, votre silence est doux à mon amour: 

Croyez à ma reconnaissance! 

Il témoigne de l'innocence, 
De celle que j'osais soupçonner en ce jour. 

S'approchant d'Anne avec tendresse. 

Anne, pardonne-moi Tinjure 
Dont t'effleura mon cœur jaloux I 
Ta rivale, elle-même, oubliant son com*roux, 
Te proclame fidèle et pure, 
Anne, ma chère idole, jure 
Que tu n'aimas jamais que ton époux. 

ANNE, avec effurt et tremblante. 

Je n'ai jamais aimé que vous. 

CATHERINE, avec angoisse pendant que le roi Tobserve. 

Seigneur I seigneur 1 pourquoi me tentez-vous ? 

HENRI, bas. 

Elle se tait ! 

Prenant Anne dans ses bras. — Chœur joyen^L du peuple au dehors. 

Anne, ma bien-aimée. 
Ecoute donc, autour de nous 
Monter dans la nuit parfumée 
Ces chants harmonieux et doux I 

CATHERINE, prête à lui donner le billet. 

Seigneur I seigneur, pourquoi me tentez-vous ? 

HENRI. 

Us disent notre amour immense 
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Et le bonheur qui recommeace 
Pour nos cœurs où renaît Ja foi. 

CATHERINE, qni va céder à la tentation. 

Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi I 

HENRI. 

Car, sache-le, mon bien suprême, 
Anne, c'est toi seule que iaime I 
Je n'ai jamais aimé que toi ! 

II serre Anne dans ses bras. 
Catherine ponsse un cri terrible comme si quelque chose se dé« 
chirait dans son cœur. — Elle jette la lettre dans la cheminée 
où elle disparaît immédiatement brûlée et se laisse retomber 
presque innanimée sur nn fauteuil. , 

CATHERINE, d^une voix mourante. 

Auprès de tes élus, Dieu juste, accueille-moi 

A don Gomez, lui montrant la lettre qui brûle. 

Comme moi, pardonnez ! 

Elle meurt. ^^ Ses femmes accourent. 

LE ROI, qui s*est dégagé avec fureur de Tétreinte d^Anno et con- 
temple froidement le cadavre de Catherine. 

Morte avec son secret I Mais si j'apprends jamais 
Qu'on s'est raillé de moi, la hache désormais ! ! 

Il lance nn regard terrible à Anne, folle de terreur. 

Rideau . 



FIN 
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